范本网上天地

吴镇宇 开心与悲伤,我站中间

img src="uploadsimages20 4 224660f82ff5a55c 37.jpg" >

他像犬科动物一样敏感,他做出的反应暗含他嗅到的气味。他是狼,孤独,桀骜不驯,他的吴氏风格表演为20世纪90年代中后期逐渐没落的香港电影带来生气,他的敢怒敢言得罪过不少人。但他也活泼温顺,是一个比孩子还爱玩的表情帝。他耿直率真,却不喜欢别人把他看得太明白。他53岁,正成为全民宠爱的男神。

在片场等候的时候,吴镇宇会拿着一本正儿八经的书假装在看,这样便不会被打扰,他想在内心保持安静,“如果你里面不干净,你就演不出那个人有多脏,因为你无意之中会带出你本来的样子,本来的态度在银幕上。”

现实的理想主义者

他是港片黄金反派第一人,《古惑仔》系列第一部《人在江湖》中大反派“靓坤”让吴镇宇跳出了银幕,成为了明星。而《旺角揸FIT人》这部平庸的剧本,因为他的演出而成了后来令人津津乐道的黑道片,他可以用他的表演丰富并提升了导演的创作,杜汶泽就曾经说:“香港很多名导演拿他当神奉”。

香港的许多影视作品中,都能找到吴镇宇跑龙套的身影。他曾不只一次表达自己对当年跑龙套生涯的热爱,还说如果公司能保证让他一辈子跑龙套不失业,每天拿到的钱够温饱,他愿意继续无忧无虑下去。“跑龙套,讲几句‘你好’,打个招呼,不用刻意维护人际关系。其实人工作就是讨生活嘛,为什么不跑龙套,要当男一号呢?”当吴镇宇身边的朋友都开始奔向男二、男一的时候,有一天发现想打扑克的时候只有自己一个人了,已经没人陪他玩了。

他还曾在自创的单口相声里调侃说自己适合做明星,“一、明星不需要学历,很多大明星都没读过书,又收人家几千万片酬;二、明星是不需要定时上班的,看报就知道,那些阿姑阿姐要么迟到要么不到;三、明星是会被很多女人养的,如果你愿意,那些扎髻的、梳辫子的、装甜的,会送你几幢楼的。我慢慢发现,明星包含我的两大志愿乞丐和小白脸的精髓在里面。”

他演员之路的缘起很现实,但吴镇宇演得有声有色,颇为用心。于是乎,在电影《公元2000》里他只露了十分钟的脸,却铸就了一个经典,获得了三个最佳男配角奖。

998年,37岁的吴镇宇是闻名影坛的“神经刀”,受北野武的电影《暴力刑警》的驱使,执导了处女作电影《94 3》,收获的票房无法支付一个二线演员的片酬,他大方承认自己“导戏不成熟”。随后他导演的《自从他来了》被影评人一律视为“小学生”作品。直到2007年他又执导了首部成本过千万的电影《醒狮》,这次他找来“香港金牌剪辑师”麦子善来搭档,最终50万的票房让吴镇宇成了不折不扣的票房毒药。

惨烈的失败,有人说吴镇宇导演的电影属于“三无产品”:无品质、无口碑、无票房。可他还真应了那句经典台词“输不丢人,怕才丢人”,走到监视器前,第4次做起了导演,2009年上映的投资2000万的电影《追影》票房勉强过了 000万。

之后几年没有再听到吴镇宇要导戏。

初次前往《爸爸去哪儿》节目组的时候,吴镇宇在行李箱里装了一本编剧类的理论书。

从聊编剧书起,他似乎就预料到我会问起导演这事,他回答得很直接:“我一直郁闷在导演这一块。”他说现在很多会写剧本的人都去自己做导演,还有就是不是每一个编剧都能理解自己的想法,“我的想法比较前卫,搞不好编剧会偷掉你的想法”,他反思过了,现在依然自信。吴镇宇早前就在酝酿写剧本了,他现在在尝试寻找更简单的方法,“我觉得每一样事情都不会太复杂,编剧肯定有一个很快速的方法,比如说你应该怎么想。演员我已经摸索了很多年,之前太笨了,想得那么繁琐,编剧应该也是这样,我现在在摸索。”

“我一直觉得创作像种树一样,把种子放在土地里,什么时候发芽不知道。做演员也是。就像你在学校每天想着跟喜欢的女孩子牵手,每天想每天想,忽然两个人在雨中浪漫相遇,但如果你之前想都没想牵手,等你准备行动的时候,她的公车已经来了。我觉得编剧、导演的事你要先酝酿,而不是说不断追求,当机会来了才有可能抓住。”

在2004年香港金像奖颁奖礼上失意之后,他也用“公交”打了个比方,“我一直明白一个道理,通向成功之路就像等公交车,人很多,大家就要排队,如果有人插队,那排在你后面的也许比你先红,还有人有私家车的,到达目的地当然也比你快。这时候,有人会因为老是等不到车就不等了。我相信公交车虽然慢,但肯定会送我到达目的地。”

吴镇宇行径在导演路上的公交车还未到达目的地,也许他还在等待。

img src="uploadsimages20 4 22405f 797bd9a32047.jpg" >

甩掉面具

2000年 2月,台北,吴镇宇没有出现在金马奖颁奖晚会,却夺走了当晚到场的另一位大佬脸上的荣光。当最佳男演员奖项的颁奖人念出吴镇宇的名字时,此前夺魁呼声最高的梁朝伟不禁一脸错愕,难掩失望之情。

那一年,吴镇宇39岁。

一说吴镇宇、黄秋生、刘青云是如今香港电影圈剩下的三个实力派男演员,另一说香港电影圈内有两个人的眼睛最出名,一个是梁朝伟,另一个就是吴镇宇。

但到了五十知天命的年纪,即便顶着金马影帝的头衔,还完美出演了《冲上云霄》里面温柔深情的Sam哥,人们还是会把吴镇宇和类似于“靓坤”这般神经质的古惑仔角色联系在一起。

可能这和吴镇宇太自我有关。

拍戏的时候,如果有很多影迷来探班,吴镇宇就会把他们“赶走”,他不喜欢被陌生人围绕的感觉,尖叫声也让他很不自在,他比较喜欢孤独。他一直觉得追求偶像是不对的,影迷不该把注意力放在一个不了解的人身上,可他却会把房间让给晚上独自远道而来探班的影迷睡,自己去和助理挤一间。

银幕下的吴镇宇习惯用低调的方式尽情享受个人生活,不喜欢被目光包围,“演员是要观察这个世界的,但不想被这个世界观察。”

他甚至都不太宣传自己的电影。不到一周,吴镇宇主演的惊悚电影《京城8 号》便超过2亿,而吴镇宇的微博上却没有一条关于《京城8 号》的。

他花了好几年跟自己说要参与电影宣传活动,因为这是工作的一部分。后来他又有一段时间不配合了,他不懂和几千人见个面会有什么帮助,每次去电影院跟影迷挥挥手有什么意义,他反对的行为就是不配合。不过他也不是一根筋拗到底,该做的还是会去做,去的时候也是欢声笑语,频频搞怪。

在片场吴镇宇不跟导演讨论怎么演,以免被反对。他第一次演反派的时候,要被吊死前,导演让他哭,他觉得不合逻辑,“不真实啊。你看很多的犹太人,或者南京大屠杀的时候很多同胞,被枪毙前都没哭。我还找人去询问那些死囚,死,他不紧张,反而等待的时候更紧张。”他不服便会去反对,去和导演争论。

在2004年香港金像奖颁奖晚会上,吴镇宇最佳男主角得奖呼声很高,他特意穿了粉红色长衫出席,连获奖感言都准备好了,结果却输给了刘德华。那之后他发出了“金像奖靠的是人脉,而不是演技”的感慨,一时间把香港的电影人都狠狠地得罪了,但他之后也会用“公交”作比,他绝不是出于害怕,因为直到次年金像奖上周星驰失意,他还是继续坚持自己对于金像奖的评价。

但他对香港电影的推崇是真真切切的,“我们香港电影是怎么过来的?就是打啊,功夫啊,都是拍给香港本土以外观众看的,慢慢地我们发展到被人尊重,到去参展,当然也有一些是为了票房的。现在我们又回到可以参与票房的电影,艺术片也有。

香港电影经历过这样的一个发展,但是内地电影还没有经历过。”他觉得现在内地的电影发展太快,有人天生会演戏,但没有人天生会打光,会做摄影师,人才培养不够。另外制片有几千万的钱在手,有些人“手一抖”就会拿住一些,然后跑回老家,很难再找回来,但是香港小,无处可去,手一抖以后就没机会了。少有人会直接抨击电影圈的这些现象,吴镇宇说起来并不严肃,还会做出手抖的样子,他并非有意去揭露,对他来说只要是真实的感受就没有什么不能说的,即便他在电影圈走到今天的位置,他还是会特别直接地告诉你,他的理想就是赚钱!

这样的自我会让一个人赢得尊重,一如他的表演也是一种自我的天马行空,他的演技却无人质疑。他不在意外界的各路标签,但他也不会在世人面前自添标签,他没有因为信佛而一脸佛相,满口佛话,他甚至还在节目里嚷着要吃肉。

他是一个演员,性格里还有很会卖萌讨巧的一面,他完全可以戴上面具去应对外界的各种评判,但他偏不,他不会活在别人的眼色下,甚至连稍加收敛都懒得去做,懂他的人自然会明白。

img src="uploadsimages20 4 22400b79a598aec5 f .jpg" >

喜欢有力量的人

不知是不是做惯了皱眉的动作,身边没人的时候,吴镇宇会不经意间神情绷住,确实不怒自威,让人不由想起那个眉头深锁,嘴巴微微翘起的《教父》马龙·白兰度,而他在《无间道2》里面扮演的黑帮老大倪永孝一角,这个斯文、儒雅的黑道人物撑起了整部电影,被很多影迷拿来和好莱坞传奇演员马龙·白兰度出演的教父对比。不要忘了,导演吴宇森曾经说过:“吴镇宇是最适合去好莱坞发展的香港电影演员。”

在他对着镜子描眉的当口,我准备进去采访,他一边说着“好啊”,一边盯着镜子,因为眼神聚焦而眉头微皱,我有点胆怯,化妆师也在一旁默默地看着他继续刷睫毛。

化好妆,他接过助理递上的加糖咖啡,说起自己有低血糖,平时脾气都挺好,但如果饿了没吃饭,周围的人再烦着他的时候,“哇——”他略夸张地表达自己情绪爆发的样子,因为低血糖会控制不了自己的情绪。吴镇宇不讳言自己的脾气大,他曾自曝会摔东西发泄情绪,会对着空气发火。

他拉凳子让我坐下,圆圆的眼睛略微放空,表情很专注,竟还有隐隐的乖巧。他说话的声音很轻,可称得上相当之温柔。

化妆间外人声交织,他轻轻地说:“你看,人多了,就会对我们的访问造成一些不和谐。”因为时间原因,不时有人进来催进度,吴镇宇始终轻轻地说“没事”,似乎他在有意维持一个气氛舒缓的不被打扰的场,即使他知道自己很快就要赶赴另一个采访。

吴镇宇结婚之初,八卦人士问李婉华怎么看,她先是恭喜,而后补了一句,就算结婚也不代表一世。后来吴镇宇去上李婉华主持的电视节目,和李婉华聊了很多。李婉华很有锋芒地说:当年和我在一起,你总是怀才不遇的FEEL,现在你是影帝了,恭喜!又问他还有什么理想。

吴镇宇回答:做和尚。

吴镇宇5岁的时候就皈依了。他在很长一段时间内最想拍的是唐玄奘—不是那个在周星驰的电影里婆婆妈妈像苍蝇的家伙,也不是吴承恩小说中那个是非不分忠奸不辩的唐僧,而是历史上那个独自走在路上,用一双脚翻过几多的山,趟过几多的河,吃过几多的苦头,才取回佛经“舍身求法”的唐玄奘。

他还是会想着拍玄奘,但是谁会投资呢?“玄奘很精彩,但他的精彩不在电影商业上面。”

唐玄奘是有力量的人,吴镇宇就喜欢有力量的人,“像昂山素季,她是领导缅甸独立的民族英雄昂山将军的女儿,但是她被禁了 3年。地球上就是因为还有这么些人,才有力量。”

他希望自己的儿子也是个有力量的人。

2009年儿子Feynman出生,20 4年一向低调的吴镇宇带Feynman一同参与《爸爸去哪儿》节目,起初他以为节目像电影里一样追着动物跑啊什么的,他想有一个VCR一样的东西记录下来Feynman在这个似懂非懂的年纪和他在一起的情景。

有人替Feynman和吴镇宇算了一笔账:如果一切顺利,20 4年,费曼5岁,吴镇宇53岁,2024年,费曼 5岁,吴镇宇63岁,2034年,费曼25岁,吴镇宇已过古稀之年,73岁。这大概也是吴镇宇为什么在节目里对Feynman严厉到令观众都心疼了。

他说,如果有天我们都不在了,会很遗憾没把他教育好。说起孩子,他又开始在我面前梗着嗓子、手舞足蹈模仿被宠坏的小土皇帝的样子,然后自顾自笑到喉咙抽气。谈起父辈,他说“那个时候的人坚强一点,这是怎么来的,他们在战争中被日本人欺负。”

Q˙A

Q:你在采访里说自己的理想就是赚钱,为什么说的这么直接呢?

A:工作不用赚钱,那来干吗?

Q:对,这是基本的,可是有很多人会赋予工作意义。

A:工作是有意义的?不收钱的工作才有意义。(停顿良久)每一个企业家告诉你意义,都是为了赚钱,榨取下面的劳动人民。苹果如果不卖钱,乔布斯有什么理想,既然对人类多余,要免费送给我们吗?

Q:您说过“开心和悲伤都是一种情绪,都是不好的状态”,为什么这么说?

A:因为开心过后,你就会觉得空虚,而你永远活在悲哀的情绪里,可能会生不如死,其实你距离它,但不代表你不能开心和伤心,但别让这两个情绪控制你,要离远一点,就好像party,很开心,但是远离它一点,或者是拍戏的最后一天,大家拥抱,我会想快一点,我离远一点,不要牵扯到自己。(起身出去拍片,然后他在门口停住,转过身来)其实钱的重要性,因为我懂得怎么去处理钱,我赚钱之后起码会拿一部分给某些人。

Q:给有需要的人?

A:(再度转过身来,笑)我真的不想讲这一句话,但确实有人赚完钱之后,把钱放在床底。

Q:你喜欢量子力学,是来自其他人的影响吗?

A:没有,我的兴趣就是这样,因为那些书看起来很有趣,而且能理解,我应该不是一个伟大的科学家,但是我能理解,对理解的东西可以研究多一点……(他耐心地讲起量子力学,类似于宇宙是一块布,还会用手势模拟宇宙的运行)

Q:为什么喜欢物理学家理查德·费尔曼?

A:很多物理学家、数学家跟人的接触是不完整的,尤其跟身边的人,因为他们要活在自己的世界里去想东西,他们的工作就是一直在想问题。而费尔曼是比较人性化的一个科学家,他对于现在很多的物理学问都做得很好,但他的生活跟正常人一样,他会去赌钱,对太太的爱情他会表达出来。

Q:我感觉你也是一个沉浸在自我当中的一个人?

A:可能音乐家,艺术家也会这样,但是又不一样,科学家是发现,我们是创造,发现跟创造是不一样的,发现是发现本来的东西,也就是真理。比如地心引力不是牛顿创造出来的,如果不是他,可能另一个人也会发现,刚好牛顿是第一个发现的。创